Sur le port, volets clos

Un jour venteux. Les nuages gris sombre couraient dans le ciel plombé. Les drisses mal
tendues frappaient les mats des voiliers dans un cliquetis métallique dérangeant,
énervant, crispant. Les gréements sifflaient. Les girouettes s’agitaient.

Julien Barazer se doutait qu’il allait bientot pleuvoir. 11 allait raler comme d’habitude dés
les premiéres gouttes. Il n’était pas venu sur la cOte méditerranéenne pour encore subir
le temps breton ! Il n’en voulait plus de cette météo ingrate, imprévisible, qui inventait
des printemps gris du matin au soir, saturant I’air d’'une humidité persistante. Ici, au
moins, les tempétes étaient rares, les coups de tabac brefs, le vent sentait bon. Une
sacrée différence.

Les pontons étaient vides ce matin.

Les plaisanciers qui vivaient sur leurs bateaux restaient a l’intérieur de leur carré,
attendaient les accalmies pour venir respirer sur le pont de leur petit yacht, de leur petit
voilier. Ce n’est pas Monaco ici! Ils devaient observer d’un ceil le café posé sur la table,
tardaient a s’emparer des cartes a jouer ou du Scrabble qui permettraient d’attendre le
retour du ciel bleu.

Julien les imaginait facilement ces marins : il les croisait souvent ces habitants
permanents de la marina, la plupart des retraités qui avaient tout vendu pour se chauffer
les os vieillissants en naviguant tranquillement de temps en temps. Mais pas trop
souvent. Plutot par temps clément.

Julien savait que le bonheur du marin est d’étre a quai, avec les siens, les semblables,
tout a cOté, vivant tous un méme rythme quasi immuable : se lever tot, acheter le pain
frais a la boulangerie, paresser au petit-déjeuner — a prendre autant que possible a I’air
libre —, sortir les bouquins ou chausser les chaussures de sport pour un petit jogging ;
ensuite, observer le bateau, le choyer, ’astiquer, le réparer au besoin. Se diriger sur les
coups de midi vers le yacht-club apres avoir pris le temps de jeter un ceil expert sur les
nouveautés du magasin d’accastillage. Et apéro avec les copains, les amies — mais elles
sont rares a vouloir partager un verre de rosé dés le matin.

Le monde des plaisanciers est plutot masculin, viril. Et technique. Ils adorent parler
technique marine : winch, antifouling ou barbotin.

Les matins passent vite alors que les apres-midi s’étirent parfois, que les soirées ne
s’allongent guere en cette période de I’'année.

En ces jours de début de printemps, la marina reste franchement calme et paisible.

Plus encore quand le temps est mauvais.

Julien marchait d’un pas pressé. Il avait rendez-vous a 10 h avec de nouveaux vacanciers
qui allaient s’installer dans la résidence qui borde les bassins dans un logement « avec
vue sur metr, sur les bateaux, sur la vie du port de plaisance ». appartement était prét. Il
irait vite, il connaissait parfaitement son métier de représentant des propriétaires, lui le
gérant de ’entreprise qu’il avait créée avec son épouse : La Conciergerie De La Marina. Il



savait qu’elle ne ferait pas de lui un milliardaire — ni méme un millionnaire — mais
I’entreprise lui donnait une jolie activité tout au long de I’année et lui laissait quelques
milliers d’euros qui venaient compléter sa retraite militaire. « Plus de trente ans au
service de la France, une retraite bien méritée », disait-il souvent. Dans des affectations
qui I’'avaient amené a connaitre les ports militaires du pays et des DOM-TOM. C’était
Toulon qu’il avait préféré et Claudine, sa femme aussi ; ils s’étaient juré de retourner
vivre en Provence apres sa période d’active.

Ce qui fut fait. Il se trouvait encore jeune a cinquante-cing ans pour cesser toute activité.
Elle aussi.

En passant sur le large quai qui longeait le 18, boulevard de Porquerolles, il remarqua
que les volets des baies vitrées de ’appartement de Pierre-Louis et Marie Parker-Naud, -
des clients, depuis le début de son activité! - avaient les volets fermés, mais que bains de
soleil, parasol, tables et chaises tronaient encore sur la terrasse. Ce qui n’était pas dans
les usages.

Il se rappelait que leur fils Antoine avait passé les quinze derniers jours dans cet
appartement de vacances et qu’il devait partir hier, dernier jour des congés scolaires de
la région parisienne.

Comme d’habitude, Antoine n’avait sans doute pas pris le temps de ranger, pas plus qu’il
n’avait voulu gacher quelques minutes de ses précieuses vacances pour un nettoyage
approfondi. Et laisser l’appartement propre et rangé pour une future location
touristique. Car les parents Parker aimaient bien se mettre quelques euros dans la poche
en louant leur bien quelques semaines...

Julien le mettrait en état aussi vite que possible. Pour ne pas étre pris au dépourvu si une
location se présentait. Il devrait avertir Marie Parker-Naud que son fils était une nouvelle
fois parti a la cloche de bois... Et qu’il lui prendrait quelques frais, car Antoine n’était
vraiment pas soigneux. Et semblait se moquer du monde entier.

Julien n’aimait pas ce garcon qu’il avait caractérisé comme excentrique et égoiste.

Un célibataire de bientot cinquante ans, Antoine Parker, de la pire engeance selon Julien,
un fétard quasi professionnel, un dragueur invétéré, mais aussi un professeur de lettres,
orateur né, a la culture incroyablement vaste, bretteur qu’il ne fallait pas contrarier en
public sous peine de se faire humilier.

Un homme a filles et a garcons aussi. Un collectionneur d’aventures sexuelles. Dont il se
vantait facilement. Qui lui avaient valu une séropositivité dont il avait péniblement réussi

a s’accommoder.

Ces derniers jours, Julien I’avait vu sur le port; il ne s’était pas déplacé pour lui serrer la
main ou lui montrer la moindre connivence, il avait regardé ailleurs pour éviter une
rencontre qui l’aurait contrarié. Il n’aimait vraiment pas cet Antoine Parker avec son
assurance joyeuse et son infatigable gouaillerie. Il le trouvait finalement vulgaire avec ses
maniéres de presque vieux beau qui se pavanait au milieu de jeunes gens qu’il semblait
fasciner.

Il sortit son téléphone portable de sa poche.

«Marie Parker-Naud ? Bonjour! C’est Julien, du port. »



— Vous allez bien? Qu’est-ce qui vous ameéne ?

— Je voulais savoir si votre fils était parti de ’'appartement et si vous aviez des locations
en vue.

— Pas de location avant quinze jours/trois semaines, de mémoire; et mon fils devait
prendre son train hier soir pour rentrer. Je suppose qu’il I'a fait!

— Il a encore oublié de ranger le matériel de la terrasse...

— Il est incorrigible. Je lui ai pourtant rappelé qu’il devait rendre I'appartement en parfait
état...

— J’irai ranger tout cela dés que j’aurai recu mes clients.

— J'espére que ce ne sera pas le bazar...

— J’espére aussi.

— Si c’est le cas, prenez des photos, je lui ferai la lecon.

— D’accord, je vous rappelle avant midi et je vous fais un état des lieux.

— Tres bien, je vous fais confiance.

C’était un de ses mots préférés, confiance.

Marie Parker-Naud avait foi en ’humain, un peu trop méme et ne voyait jamais les
méchancetés qui se préparaient, les vilenies qui rodaient. Elle avait di vivre protégée,
sans trop devoir affronter ses pairs, sirement une vie de femme au foyer comme cela ne
se fait plus guere.

Midi venait de sonner a la chapelle Sainte-Thérese. Julien était revenu au 18, boulevard
de Porquerolles. Un bel immeuble sécurisé, aux grandes portes vitrées, avec portier
électronique - un badge -, avec de larges couloirs qui sentaient bon le propre, le parfum
des produits d’entretien industriels dont faisait grand usage la femme de ménage.

La porte des Parker-Naud, avec son numeéro 117 gravé sur le chambranle, était d’un bleu
profond, sombre, terriblement froid.

Julien glissa sa clé dans la serrure sécurisée.

La clé tourna. Un peu. Mais la porte ne s’ouvrit pas.



