


HISTOIRE 1 - 2043 

Mériadec Jeanjean 
« Le plus beau sommeil ne vaut pas le moment 
où l’on se réveille. » 

André Gide 

Pour un réveil, ce fut un réveil.  

Quelque chose dans ce noir complet avait sonné. Une 
montre, un téléphone, une horloge, un réveil, impossible de 
le savoir. La sonnerie ne s’était pas répétée. D’où était-elle 
venue ? Du plafond, de dessous ce lit, d’un coin quelconque ? 
Rien ne brillait ni ne s’allumait. Le noir partout, le noir qu’on 
trouve dans les vieilles caves sans soupirail, celui que perçoit 
le spéléologue égaré dans une grotte inconnue quand sa 
lampe frontale refuse de s’éclairer, le noir de la salle de 
cinéma avant que ne rentre le dernier spectateur en retard. 
Du noir partout, épais, gluant.  
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Se réveiller le plus doucement possible. Retrouver ses esprits, 
reprendre le contrôle du corps toujours engourdi, assembler 
tout cela tranquillement, sans hâte ni précipitation. 

Mais où était-on ? Mériadec ne le savait pas et de là où il se 
trouvait, allongé sur le dos, il ne percevait aucun indice. Pour 
l’instant. Régnait un silence un peu pesant que ne troublait 
aucun chant d’oiseau, aucun bruit familier, aucune parole. 
Une chambre forcément, chez lui, ailleurs ? Il faisait appel à sa 
mémoire, elle restait encore paresseuse et voulait poursuivre 
le temps béni du repos. Il la solliciterait quand elle le voudrait 
bien. 

L’endroit n’était pas dangereux. Il en avait la quasi-certitude. 
Qu’aurait-il d’ailleurs fait dans un endroit dangereux ? Il était 
cependant préférable de ne pas bouger. Car, Mériadec n’était 
pas homme à prendre de quelconques risques, il n’en prenait 
jamais, s’y refusait, s’y était toujours refusé. Du moins, il lui 
semblait. Sa vie - les bribes de vie qu’il se remémorait - aurait 
peut-être été jugée morne, triste ou fade par les aventuriers 
du quotidien, mais elle lui allait bien ainsi. Pas de vagues, pas 
d’initiatives soudaines, pas d’actions saugrenues. Mériadec 
Jeanjean n’aurait pas aimé qu’on dise de lui qu’il était 
primesautier. Il les détestait les primesautiers; des spontanés 
dont il n’était pas possible de prévoir les actes, les paroles, les 
gestes, les logiques. D’aussi loin qu’il s’en souvenait, mais 
cela ne lui apparaissait pas précis à cet instant, Mériadec 
Jeanjean était selon lui un homme paisible, un homme 
raisonnable, un homme sûrement respectable. 
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Il n’avait pas envie de bouger. Le matin, il n’avait 
généralement pas envie de bouger trop vite. Il aimait à 
profiter du repos finissant, reprendre lentement l’entièreté de 
cette conscience qui s’efface pendant les heures de sommeil. 
Il s’était toujours demandé comment tout ceci se débranchait, 
par quel automatisme né d’une évolution humaine 
improbable, le cerveau, avec ses formidables entrelacs de 
synapses, mettait en pause son activité électrique pour ne 
laisser que quelques influx : des songes, des pensées 
fugaces, des rêves érotiques, des cauchemars terrifiants. 
Service minimum à multiples facettes pour activité minimale 
régénératrice.  

Quelques dixièmes de seconde  ? Une entière  ? Sans doute 
pas. Quelques dizaines : impossible. Il n’arrivait pas à évaluer 
depuis combien de temps la sonnerie avait retenti — il la 
pensait, il se la remémorait, il l’inventait peut-être — 
maintenant stridente. Une alarme ? Pour avertir de quoi, pour 
prévenir de quel danger ? S’il y en avait un, elle ne se serait 
pas interrompue. Elle aurait repris avec une plus grande 
intensité, plus fort, plus angoissant, obligeant à une réaction 
que le concepteur, un sadique prévoyant, avait pensée 
salutaire et sécuritaire pour l’humain qui la percevait.  

Le signe qu’aucun danger n’était imminent venait de sa peau. 
D’ordinaire, devant la moindre menace, même la plus 
minuscule, son épiderme - si doux, si sensible - réagissait. 
Piloérection due à la contraction des muscles horripilateurs, 
disaient les médecins pour qualifier ce que le commun 
appelait la banale chair de poule. Là, tout de suite, sa peau 
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n’avait pas pris la moindre granularité — souvent du plus bel 
effet — il l’aurait sentie et tout son corps aurait été parcouru 
d’un grand frisson glacial, de la tête aux pieds. Parfois, il l’avait 
bien aimé ce frisson d’émotion. 

Et puis, ce silence olfactif. Bien qu’incorrecte formellement, la 
formule lui plaisait bien et correspondait à la situation. Rien, 
rien dans l’air neutre et plat. Immobile, inerte.  

Où que l’on soit, il reste quelques odeurs d’humains qui sont 
passés par là avec leur sueur, leur anti-transpirant , leur eau 
de toilette. Ou leur odeur de savon d’après la douche. Facile 
également de renifler leurs repas passés. Même de loin. L’ail 
et l’oignon sont tenaces. Les épices souvent entêtantes se 
montrent persistantes longtemps après qu’elles sont utilisées. 
Il n’en mangeait jamais. Leurs machines ne sont pas en reste : 
les aspirateurs sécrètent de senteurs écœurantes toutes faites 
de poussières multiples mêlées aux cheveux, cils et poils de 
barbe, résidus humains en lente, mais inéluctable 
décomposition.  

«  Il fait quoi là celui-là  ?  » tonna le chef de poste dans son 
habituelle brutalité verbale. 

«  Il est arrivé en début de nuit. La brigade de Paix Nocturne. 
Ils l’ont ramassé au jardin public central. Vers minuit. » 

– Diable. Que faisait-il dehors à cette heure. 
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—  Ils ne savent pas. Ou plutôt ils ne comprennent pas. Toute 
circulation est toujours interdite après le coucher du soleil. 
Jusqu’à nouvel ordre.  

— Il viendrait d’où ? 

— Ils ne savent pas. Deuxième. C’est un inconnu total. Pas plus 
qu’eux, je n’ai retrouvé son numéro d’identification. Et 
pourtant j’ai cherché. Sur tout le corps nu. Car il était nu, 
comme il l’est devant vous. Pour le reste, j’ai suivi le protocole.	  

  — Il s’est laissé faire ?  

—    Aucune difficulté, il avait été électrisé à belle dose. 
Totalement dans les vapes.  

— Il ne nous entend pas? 

—  Rien. Je lui ai enlevé la sensopuce. Facile à trouver et à 
extraire de l’oreille sur ce modèle. Elle n’a pas de numéro. 
Étrange. Il a dû être effacé. Sans ce microprocesseur, il est 
coupé du monde des sens.  

— Parfait. Je suppose que vous avez purgé sa carte mémoire.  

— Pas encore. La brigade m’a demandé d’en faire l’analyse. Je 
m’y mets dès que possible. Y a sûrement des indices qui nous 
mèneront au propriétaire. Il sera bon pour une belle amende. 
Peut-être même plus. 
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Le chef de poste, Stanley Sol, semblait content de son 
subalterne, le jeune Kenny Smollett. Un humain comme il les 
aimait  : sérieux, efficace, respectueux des grades et des 
consignes qu’on lui donnait. Un peu trop effacé sans doute, 
mais ce n’était pas plus mal pour un subalterne. Restait tout 
de même un sacré travail administratif à suivre l’arrivée de cet 
anonyme. Des formulaires redoutables à remplir en appuyant 
fort sur son stylo à bille pour que le carbone s’imprime d’une 
page sur l’autre. Et il y aurait de nombreux coups de fil à 
passer. Notamment avec la brigade de Paix Nocturne. Des 
bourrus ces gars-là. L’idée le fit soupirer. On avait connu des 
débuts de journée plus tranquilles à l’Office National de 
Contrôle et Résolution des humanoïdes, bureau d’Upper 
Village. 

Le jeune Kenny tournait autour de la table d’observation. 
Lourde table comme on en trouve chez les radiologues. Qui 
monte et qui descend. Électriquement. Tout en métal froid. 
Peint. Horriblement beige. Y a pas pire que le beige comme 
couleur. Un mélange minable né de l’absence d’imagination 
d’un coloriste raté. Qui ne fait plaisir à l’œil de personne. Ni 
blanc, ni jaune, ni gris, ni marron clair. Beige triste. 

Il cherchait comment ouvrir le compartiment batterie pour 
mettre l’androïde hors tension et le rendre totalement 
inoffensif. Et inopérant. Il savait que, tant que cela ne serait 
pas fait, la machine continuerait ses automatismes archaïques, 
ses primoprogrammes enfouis, ses séquences de 
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maintenance. Tout ce bazar d’informaticiens bien tranquilles à 
programmer dans de beaux bureaux climatisés sur la côte. 
Peut-être avec vue sur la mer ! Salauds ! Smollett n’aimait pas 
les informaticiens. Mais il n’avait pas le manuel de ce modèle-
ci, tout juste sorti des usines d’assemblage de l’autre côté de 
la planète. Il en connaissait pourtant le nom  ! E.Performs. Il 
était en publicité sur toutes les télés du monde libre. 
Assurément un beau succès commercial. Comme d’habitude, 
l’administration qui l’employait devait avoir reçu les modes 
d’emploi, mais comme d’habitude il faudrait bien une année, 
six mois dans le meilleur des cas,  avant qu’il ne soit mis à 
disposition des opérationnels.  

Pourtant il devait ôter les batteries avant de faire la mise à 
zéro du système. Tout couper pour vider et purger l’ensemble 
des circuits, vider le câblage de ses scories électriques. Cela 
ne prendrait que quelques minutes. Les manuels 
d’électronique et d’informatique recommandaient un arrêt 
électrique d’au moins une minute. Ce n’était pas suffisant à 
ses yeux. Il ferait comme il faisait d’habitude. Enlever les 
minuscules batteries et prendre sa pause. Le temps d’aller à 
la machine à café, de sélectionner son cappuccino préféré — 
celui avec la poudre de chocolat gentiment amer sur la 
mousse immaculée —, de le déguster, quelque dix bonnes 
minutes se seront écoulées. Largement suffisant et bien 
mieux que la courte minute préconisée par des experts trop 
éloignés du terrain, du réel. 

Restait à trouver et ouvrir le compartiment qui recevait les 
pailles d’énergie. Les dernières innovations avaient encore 
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réduit la taille des accumulateurs, les avaient rendus plus 
légers et plus endurants. Une paille permettait une 
autonomie de plus de six mois pour une machine 
androïdique de dernière génération. Problème  : Les accus 
pouvaient se cacher n’importe où. Et sans manuel… 

Il y avait bien une solution. Demander à la machine elle-
même. Pour le faire, il n’avait qu’à remettre la sensopuce 
quelques instants et demander à la machine de lui indiquer 
l’endroit, elle serait même capable de déverrouiller le 
compartiment batterie. Et l’affaire serait jouée. Un peu en 
dehors du protocole certes, mais qui le saurait. Et la machine 
était encore sous le coup de l’électrisation intense, aussi 
inhibitrice que paralysante.  

Mériadec Jeanjean ne pouvait pas encore bouger. Il s’y 
préparait. 

Lorsque la petite puce fut remise à sa place, une rapide 
inspection réalisée par ses yeux électrochimiques ne lui dit 
rien de bon  : les grosses lampes au-dessus de lui étaient 
éblouissantes — terriblement inquisitrices avec leur manière 
d’écraser toutes les ombres —, sur les murs, des outils, pinces, 
tournevis, marteaux, ampèremètres, lampes à souder — 
l’attirail du bourreau —. Il avait un goût de brûlé dans l’orifice 
buccal et les narines. Et au-dessus de lui, un homme de moins 
de trente ans, bien nourri, le regard bleu un peu éteint, qui 
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marmonnait quelque chose entre ses dents presque droites, 
presque bien rangées.  

Un humain. Il percevait les battements lointains du cœur de 
ce gaillard qui arborait sur sa chemise sombre le logo de 
l’ONCR. Et son nom d’agent. 

«  Bonjour Machine. Je t’appelle machine, car je ne connais 
pas ton nom. » 

La voix n’était pas agressive. Mériadec comprit que l’humain 
était un peu gêné de parler à un humanoïde dont il ne savait 
rien. Peut-être ce Smollett imaginait-il qu’il avait affaire à un 
androïde-décideur, un androïde-médecin ou un androïde de 
justice, l’une de ces catégories supérieures de machines 
intelligentes qui bénéficiaient d’une place privilégiée auprès 
des humains les plus puissants. Il ne répondit pas. 

« Je vais devoir faire un reset pour te réparer. Que tu puisses 
retrouver ton propriétaire. Tu as subi un choc électrique. Ce 
n’est pas moi bien sûr qui l’ai fait ! Jamais je ne ferai de mal à 
quelqu’un, quelque chose… C’est la brigade de PN. Pour des 
raisons que j’ignore. Possible qu’ils aient altéré quelques 
fonctions légères, mais rien de bien grave sans doute. 

Maintenant que ses sens étaient réactivés, les sept, il pouvait 
se brancher sur sa mémoire opérationnelle courte. Il repassa 
à l’envers, en une fraction de seconde, les derniers 
enregistrements mémoriels  : noir, engourdissement, griffes 
sur le torse, Sifflement perçant — la voilà l’alarme qu’il 
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percevait au moment de son réveil — éclair du taser, flics qui 
gueulent, ils sont en treillis bleu nuit, la fontaine, le parc 
baignant dans l’obscurité, le point de rendez-vous du grand 
tulipier où personne ne l’attend encore, la marche longue 
furtive, la porte fermée, extinction des lumières, salon, verres 
cassés qui brillent sur le carrelage, répandu le champagne 
qu’il a, lui Mériadec, corrompu pour préparer sa fuite… Un 
couple 65 ans chacun, tous les deux inertes au sol : Benoît et 
Marie. 

Il se souvient maintenant qu’il n’est pas humain, qu’il aurait 
bien voulu l’être, que peu de choses le séparent de ceux qu’il 
sert, qui le dirigent, l’asservissent. Oui, l’asservissent. Qu’il a 
des qualités que les hommes n’ont pas, des facultés 
d’intelligence que peu partagent avec lui. 

Il se souvient qu’il avait décidé de fuir ces humains riches qui 
l’avaient sans doute chèrement acquis. Des héritiers. Rentiers 
de la politique au bord du désœuvrement. Leur indigence 
intellectuelle était invraisemblable pour lui, machine 
complexe et sophistiquée dont le QI avait été bridé à 250. 
Insupportable même. 

Smollett parle à nouveau, ordonne : 

« Ouvre la trappe des batteries. » 

Mériadec ne s’exécute pas, il joue l’inerte.  
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Depuis l’implantation sur les machines du sens de la 
prédiction, les humanoïdes qui en sont dotés sont en mesure 
d’anticiper 95 % des réactions météorologiques, telluriques, 
mécaniques, électroniques… et humaines. Il sait que Kenny 
Smollett va pester, que son rythme cardiaque va s’accélérer, 
qu’il va une fois encore passer au crible la peau imberbe de 
l’humanoïde. Il ne trouvera rien une fois encore. Il y a bien 
longtemps maintenant que les designers-esthéticiens savent 
éliminer coutures et cicatrices grâce à l’épiderme 
autorégénérant. Il s’énervera et ne verra d’autre solution que 
d’aller chercher de l’aide dans les bureaux à côté. Mais il est 
encore tôt. La plupart des agents ne sont pas arrivés. À part le 
chef de poste, il n’y a personne. Et Smollett sait qu’il ne lui 
sera d’aucun secours. 

Mériadec n’avait qu’une solution. 

 Il concentra toute sa puissance électrique dans sa main 
gauche, attrapa le cou de Kenny Smollett. Il cassa 
immédiatement dans un petit craquement mou. Kenny n’avait 
pas eu le temps ni d’avoir peur ni de crier.  

Il le dévêtit, enfila ses vêtements (Mériadec pensait qu’il avait 
plus d’allure en uniforme que Smollett), déposa le corps mort 
sur la table, le recouvrit d’un drap.  

Et fila. 

Les rues étaient encore tranquilles. Seuls vaquaient quelques 
robots nettoyeurs et leurs accompagnants humains. Le jour 
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était à peine levé. Il marchait au plus vite, courait parfois, pour 
gagner la campagne. On ne l’y chercherait pas tout de suite 
s’il parvenait à mettre hors service le pisteur implanté dans sa 
poitrine. Il ne s’en inquiétait pas trop. Il trouverait le moyen de 
couper le signal espion. 

S’il avait eu des poumons, Mériadec Jeanjean aurait inspiré 
de longues bouffées de cet air un peu humide. Il sentait bon 
la liberté qu’il venait d’inventer. 

13



14



À PROPOS DE L’AUTEUR 

 
Bruno Grall vit entre le soleil de Nice et les vents de Quimper. 
Il aime les dialogues qui grincent, les personnages qu’on croit 
connaître, et les histoires qu’on aimerait fausses. 

Il a exercé plusieurs métiers en lien avec les mots et les gens. 
Aujourd’hui, il les fait parler — avec liberté, ironie et tendresse.  
Toute une histoire est son deuxième roman. 
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