Port La Galere

Un matin a décorner les mouettes. Du vent dans les voiles, et du gris dans le ciboulot du
ciel. Les nuages cavalaient comme des bandits en cavale poursuivis par la gendarmerie
céleste. Les drisses, mal ficelées comme des promesses électorales, tapaient sur les mats
dans un vacarme de casserole. T’aurais dit une fanfare de tole ondulée. Et les girouettes,
ces girouilles de pacotille, s’excitaient comme des poules devant un ver.

Julien Barazer, lui, voyait venir la flotte, la vraie, pas celle des bateaux : celle qui tombe
du ciel pour te pourrir la journée. Et comme tout bon raleur en goguette, il s’apprétait a
gueuler contre la météo, cette garce imprévisible. Il avait quitté la Bretagne, son
humidité permanente et ses marées moroses, pour respirer le grand air du Midi. Et voila
qu’ici aussi, le ciel lui jouait du crachin. « Foutue poisse ! » pensa-t-il en serrant le col de
sa veste.

Les pontons ? Déserts comme une boite de nuit a ’heure de la messe. Les plaisanciers
étaient planqués dans leurs cabines, collés a leur tasse de café, a attendre que le bon
Dieu leur repeigne le ciel en bleu. Ces types-la, faut les voir pour y croire : d’anciens
fonctionnaires du bonheur, reconvertis en marins du dimanche, qui sortent le bateau
seulement quand le mistral roupille et que la mer est plate comme une crépe bretonne.
Julien les connaissait bien, ces naufragés du confort : lever tot, pain frais, papotage au
boulanger, petit déj’ au soleil, puis nettoyage du rafiot avec amour, comme si c’était un
bijou en or massif. A midi, direction le yacht-club, histoire de siroter le rosé en parlant
de winch et d’antifouling avec des airs d’ingénieurs de la marine nationale. Le monde
des plaisanciers, c’est un mélange de cambouis et d’apéro. Et question parité, c’est pas le
Club Med : que des moustachus en short, les femmes restant au bateau a siroter la
patience.

Ce matin-la, la marina roupillait tranquille. Pas un chat sur les pontons, sauf le vent qui
s’amusait a faire chanter les cordages. Julien, lui, marchait d’'un pas pressé : il avait
rendez-vous a dix plombes avec des touristes qui allaient s’installer dans un appart «vue
mer et vie de port ». Son affaire, « La Conciergerie de la Marina », marchait gentiment.
Pas de quoi s’acheter un yacht, mais ca remplissait le frigo et ca complétait la retraite
militaire du bonhomme. Trente ans «au service de la France », qu’il disait, la main sur le
ceceur et la larme patriotique a I’ceil. Toulon lui avait laissé des souvenirs tendres comme
une sardine grillée.

En longeant le 18, boulevard de Porquerolles, il remarque que les volets de ’appart des
Parker-Naud sont fermés. Curieux, c¢a. La terrasse, elle, affiche encore son mobilier de
vacances : chaises, table, parasol et transats, tout le barda. Antoine, le fiston, devait
avoir plié bagage hier soir. Les vacances finies, retour dans la grisaille parisienne.

Mais ce garnement d’Antoine, Julien le connaissait : pas foutu de ranger quoi que ce soit,



ce grand escogriffe. Il devait étre du genre a laisser les miettes dans le lit et les bouteilles
vides dans le frigo. Julien se promet de repasser pour frotter tout ¢ca. En bon concierge
consciencieus, il remettrait tout d’aplomb avant les prochains locataires.

Parce qu’il faut le dire, Julien ne pouvait pas piffrer ce type. Antoine Parker, professeur
de lettres, célibataire a perpétuité, dragueur de profession, causeur a rallonge, et fier de
ses conquétes comme un coq sur son tas de fumier. Le genre a te sortir trois citations de
Proust entre deux Mojitos. Et, cerise sur le pompon, il se vantait d’avoir chopé un truc.
Une saleté sexuelle. Et d’en faire un trophée.

«Une médaille de plus a ma collection», disait-il.

Julien, lui, tournait la téte quand il le croisait : la vulgarité en chemise de lin, trés peu
pour lui.

Il sort son téléphone.

— All6, Madame Parker ? C’est Barazer, du port!

— Ah, bonjour, cher monsieur! Tout va bien?

— Disons que votre fils a encore oublié de ranger sa terrasse.

— Il est incorrigible! Vous pouvez remettre de ’ordre ?

— Comme d’habitude, madame.

Et elle, avec sa voix de bourgeoise confiante : «Je vous fais confiance. »

Le mot qui tue. La confiance des riches, ¢a te fait toujours I’effet d’'une baffe polie.

Vers midi, Julien revient. Porte bleue, serrure dorée, immeuble chic qui sent la cire et la
bonne femme de ménage. Il introduit la clé, tourne, rien. Ca bloque.

« Foutue serrure ! » Il insiste, peste, sue. Rien a faire. Peut-étre qu’Antoine a changé la
serrure pour une lubie de snobinard.

Il rappelle la mere : « Votre fils, il a bricolé la porte ? »

— Non!

— Bon. Alors faut forcer.



